月光似水银，沉沉泼进姬家低矮的堂屋，凝在土墙上那张画着红太阳的旧年历上。
姬忠楜佝偻着腰，像一头疲惫的老牛，就着油灯豆大的光，把皱巴巴的工分本摊在张脚床边上的木桌上。
烟袋锅里的火星明明灭灭，映着他沟壑纵横的脸。
他伸出粗粝如树根的手指，蘸了唾沫，一行行点数着那些歪扭的数字：
“忠楜…十分…永海…四分…永兰…三分…”
声音低哑，如同秋风吹过干枯的芦苇丛。
每一分都是汗珠子摔八瓣从南三河畔的泥土里抠出来的。
九个名字，九张嘴，像九座无形的大山压在他肩上。
灯影在他脸上跳跃，那浑浊的眼底，映着油灯昏黄的光，也映着沉甸甸的生机。
“娘，”
昊文兰的声音从里屋传来，带着虚弱的喘气声，像漏了气的风箱。
“别让永英点灯熬油了，费灯油哩。”
“让她看！”
虞玉兰的声音不高，却像一块沉甸甸的石头落地。
“认得字，将来才能把工分算得明明白白，不吃哑巴亏！咱家这账，不能糊涂一辈子！”
她坐在炕沿阴影里，拐杖倚在腿边，目光却越过堂屋，落在西厢房透出的一线微光上，那是二孙女永英在温习功课。
老太太的思绪溯着南三河的浊流，猛地扎回了解放前那些黑沉沉的年月。
那时她才三十出头，男人因肺病撒手人寰，留下三个没成年的孩子，最大的忠楜也才十岁。
日子苦得像黄连根泡的水，村里人都，我们穷就穷在没田地，苦就苦在不识字。
没田地，一年到头人替人忙，不识字年复一年被人欺。
可眼下一三顿饱饭都顾不上，哪有给娃念书识字的念想。
尤其是女娃子，早点找个婆家换点口粮是正经。
可她虞玉兰偏不信这个邪！她眼前晃动着镇上粮行伙计拨算盘时那副居高临下的嘴脸。
自家辛苦一年打下的几斗粮食，硬是被算盘珠子三拨两拨克扣去大半。
她攥着空瘪的粮袋，指甲掐进掌心，一股血性直冲脑门——
不认字，不读书，连自己的血汗都守不住，世世代代就得被人踩在泥地里！
共产党坐了江山，村里刚办起识字班，虞玉兰咬着牙，顶着风言风语，把大闺女忠兰和二闺女忠云，两个黄毛丫头，硬是塞了进去！
油灯下，她看着女儿们笨拙地握着炭笔，在粗糙的草纸上画着那些弯弯曲曲的符号，仿佛在描画着一条通往“河东”的秘径。
后来呢？大女儿忠兰，识了字，嫁了部队上的军官丁大柱，去了东北农垦，成了新中国最早开上“东方红”拖拉机的女将。
那英姿飒爽的模样，据还上了印着拖拉机的人民币图案！
二女儿忠云，识了字，嫁了县银行的干部，自己也能打算盘记账，彻底跳出了南三河边刨食的命！
读书，识字，这就是那把能撬开河西穷困枷锁的钥匙！
她虞玉兰，用自己骨头缝里榨出来的力气，把女儿们托举到了“河东”的地界。
如今，这把钥匙，必须攥在孙子孙女们的手里！
堂屋里，姬忠楜还在费力地核对工分。
昊文兰挪着虚弱的步子出来，轻轻从他手中抽过那本子，指腹摩挲着那些墨迹：
“他爹，别数了。
工分是死的，人是活的。
孩子们多识几个字，这账本上的数字，将来才能活络起来。”
她声音不高，却像南三河深沉的潜流，蕴含着不容置疑的力量。
姬忠楜抬头，望着妻子在油灯下显得格外清瘦却异常坚毅的脸，浑浊的眼里有什么东西闪了一下，最终化为一声沉重的叹息。
那叹息里，是默认，也是依靠。
这个家航行的舵，从来都稳稳掌在昊文兰手郑
村东头学校那口破铁钟“当当当”地敲响时，姬永海刚把最后半筐粪倒进生产队那巨大的、蒸腾着热气的粪堆里。
汗水像河一样在他黝黑的脊背上流淌，混合着浓烈的粪土腥臊。
他胡乱抹了把脸，抓起扔在草垛旁的书包，拔腿就往家跑。
刚跑到自家那扇吱呀作响的院门外，就听见母亲昊文兰的声音，像淬了冰的刀子，穿透土坯墙：
“姬永洲！你给我站直喽！”
院子里，暮色四合。
十岁的永洲像根被霜打蔫的葱，耷拉着脑袋，两只沾满泥巴的赤脚不安地搓着地上的土。
他旁边，扔着一个用破布缝的、瘪瘪的书包。
昊文兰站在当院，脸色在昏暗中显得铁青，只有那双眼睛，亮得惊人，像两簇烧着的炭火。
她刚从自留地拖着病体回来，裤脚还沾着泥。
“！书包里的学费钱呢？那五毛钱！”
昊文兰的声音不高，却字字砸在人心上。
那五毛钱，是永洲他爹姬忠楜在烈日下割了三稻子才挣来的十分工换的，沾着汗碱和血丝。
永洲嘴唇哆嗦着，眼神躲闪，死死盯着自己搓动的脚趾：
“没…没拿…是永洪自己弄丢的…”
声音得像蚊子哼哼。
“放屁！”
昊文兰猛地抄起门后那把磨得锃亮的竹扫帚，没头没脑就抽在永洲的腿肚上。
“啪”的一声脆响！永洲“嗷”一嗓子，眼泪鼻涕瞬间糊了满脸。
虞玉兰拄着拐杖从堂屋出来，没话，只是沉着脸，用拐杖重重地顿了一下地，那声响比扫帚抽打更让永洲心头发颤。
“跪下！”昊文兰的声音斩钉截铁。
永洲“扑通”跪在冰冷的泥地上，抽噎着。
“你读的什么书？读进狗肚子里去了？”
昊文兰的声音因为激动和病痛而微微发颤，却依旧带着千钧之力。
“偷拿兄弟的学费，还死不认账？这书读了有什么用？能让你明事理？能让你长骨头？”
她弯下腰，一把揪住永洲的衣领，逼他抬起泪眼模糊的脸，对着自己。
“你看着我的眼！告诉我，这书，你还配不配念？”
永海的心猛地揪了一下。
他想起自己也曾三次背着书包走到半路又折回，想扔下书本去挣那实实在在的工分。
每一次，都是母亲昊文兰，那双因常年病痛而关节变形的手，死死攥住他的胳膊，把他拖回学堂门口。
没有疾言厉色，只有那平静却像南三河底巨石般不可撼动的眼神：
“永海，工分能让你今吃饱，书，能让你全家明吃好，回教室去。”
那眼神，比任何棍棒都更有力。
此刻，他看见母亲眼中那熟悉的、令人敬畏的光芒，正灼烧着跪在地上的弟弟。
永洲在母亲那刀子般的目光下，最后一道防线终于崩溃。
嚎啕大哭：“娘…我错了！钱…钱是我拿的…想买玻璃球…我错了啊娘…”
他哭得撕心裂肺，的身子在泥地上蜷缩成一团。
昊文兰松开了手，胸脯剧烈地起伏着，脸色苍白。
她深吸一口气，那气息穿过狭窄的喉咙时带着嘶鸣：
“认错了，就还有救。今晚，你就给我在这院子里站一宿！
好好想想，你错在哪里！
想想你爹挣这五毛钱流的汗！
想想永洪没学上是什么滋味！
想不明白，明就不用去学堂了！”
夜风带着南三河的湿冷，吹过寂静的院落。
永洲的身影，在清冷的月光下，像一株被狂风摧折又倔强挺立的树苗。
堂屋里，虞玉兰坐在炕沿上，对着油灯，用粗糙的手指捻着麻线，准备把永洲书包上磨破的口子细细缝好。
针尖在灯苗上撩过，留下一股细微的焦糊味。
永海轻轻走过去，把怀里捂着的、还带着体温的半个棒面馒头放在奶奶手边。
老太太抬眼，浑浊的目光掠过孙子额前那撮倔强翘着的焦卷头发，嘴角牵动了一下，终究什么也没。
那眼神，永海懂，是比叹息更深沉的期望。
他默默拿起水瓢，到灶间给母亲熬药的瓦罐添零水。
火光跳跃，映着他沉默而紧绷的侧脸，也映着药罐里翻滚的苦涩汁液。
这苦，是生活的底色，而读书，是唯一能熬出甜味来的引子。
“啪！” 一只粗糙厚实的手掌重重拍在堂屋那张被油污和岁月浸透的木桌上，震得桌上的油灯猛地一跳，火苗惊惶地摇曳起来，拉长了墙上几个沉默的人影。
“不念了！念个屁！”姬永美梗着脖子，倔强地站在桌子对面，脸上还挂着泪痕，但眼神里全是不服气的火星。
“那李老师就会偏心眼！
我算题慢点怎么了？她凭啥当全班面我榆木疙瘩？这书，念着憋屈！”
十五岁的少女，声音因为激动而尖利，像只被踩了尾巴的猫。
昊文兰坐在桌旁，刚端起一碗黑乎乎的药汁要喝，闻言，手腕悬在半空。
她没看女儿，只是盯着碗里晃动的药汤，仿佛那里面沉着千钧重担。
空气凝滞了，只有油灯燃烧发出细微的“哔剥”声，和灶膛里柴草燃烧的噼啪轻响。
半晌，她才缓缓把药碗放下，碗底磕在桌面上，发出一声闷响。
“憋屈？”她抬起眼，目光平静得像结了冰的南三河面，却冷得让永美下意识地缩了缩肩膀。
“行！这书，咱不念了。”
永美愣住了，满腔的委屈和准备好的抗争之词瞬间卡在喉咙里，变成了一声惊愕的抽气。她没想到母亲答应得如此干脆。
喜欢河东与河西的故事请大家收藏：(m.bpxs.net)河东与河西的故事北漂小说网更新速度最快。