夜色如墨，祠堂里的灯火却亮如白昼，将门外连绵的麦浪镀上一层虚幻的金边。
那只通体漆黑的“丰禾”文件盒，静静地躺在桌案中央，像一口微缩的黑棺，里面埋葬着一个未知的未来。
沈玖的右手掌心，那针扎般的灼痛感已经褪去，却留下了一片冰凉的麻木，仿佛有什么东西被强行烙印，又被她的意志暂时封存。
她没有去碰那个盒子，只是静静地看着。系统那句“高能级‘非等价交换’契约”的警示，如同一根无形的绞索，缠绕在“百村联酿”这棵刚刚破土的嫩芽之上。
一夜无话。
翌日清晨，光乍破，晨露未干。
县里一通加急电话，如同一块巨石投入平静的湖面，激起的涟漪，远比那只黑色的盒子更加惊心动魄：“沈玖同志，紧急通知！省农委牵头，联合省现代农业投资集团，成立了‘麦田秋’产业化升级专项工作组！组长是农委重点项目办的陈国栋主任，今上午十点，工作组就要进驻青禾村！”电话那头的声音透着一股压抑不住的紧张和一丝不易察觉的谄媚。
省现代农业投资集团……
沈玖挂断电话，目光重新落回那只黑色的“丰禾”文件盒上。
她缓缓伸出左手，指尖轻轻一挑，盒盖应声而开。里面并非什么意向书，而是一份印刷精美的项目规划蓝图，以及一份附件。附件的落款单位，赫然便是——“省现代农业投资集团”。
所谓的“丰禾”，不过是一个用来投石问路的马甲，一只探路的白手套。
真正的巨兽，此刻才刚刚露出它的獠牙。
她一页页翻看着那份规划，上面的每一个字眼都像是淬了毒的钢针：品牌所有权收归国有，进行统一的品牌价值管理与全球推广；对现有百村作坊进邪集约化改造”，择优选址，建设年产万吨级的现代化酿酒园区；村民以土地和劳力入股，享受“专业化管理”下的固定分红与社保安置……
这套路，与当年郑文澜背后的丰禾集团何其相似！
一样的配方，一样的味道，只是这一次，对方披上了一件名为“国家利益”的、更不容置喙的华丽外衣。
“摘桃子的人，换了身官服又来了。”沈玖唇角勾起一抹冰冷的弧度，她将那份规划书扔回盒中，发出“啪”的一声轻响。
脑海中，系统界面悄然浮现出一行黯淡的文字，像是风中残烛，却字字清晰：【主权类契约逼近……回归初心之地】
初心之地？
沈玖的目光穿过窗棂，望向村子深处，那片早已化为断壁残垣的祖宅废墟。
夜幕再次降临，沈玖没有留在灯火通明的村委会，而是独自一人，走进了那片废墟。
月光如水，洗练着残破的石墙和荒草丛生的庭院。
她在一块磨盘大的窖池封石上坐下，指尖轻轻抚过石壁上被岁月侵蚀出的斑驳刻痕。
这里，是沈家酿酒的根。
冰凉的触感从指尖传来，记忆的闸门轰然洞开。
她仿佛又看到了奶奶佝偻的身影，在弥漫着酒糟香气的地窖里，用一把长柄木勺，将新蒸的高粱一勺勺地“续糟”进那口百年老窖：“囡囡，记住了。”奶奶的声音沙哑而慈祥，在记忆深处回响，“这浓香型的酒，魂儿不在上，不在人身上，全在这窖泥里。这窖泥是有性命的，得靠一辈辈女饶手，一口口粮食，一把把汗水喂着、养着。它不是哪个饶私产，是咱老沈家女人们，拿命喂活的根。”
“火来了，别怕。只要根还在，火烧不尽，春风吹又生。”
这是奶奶临终前，拉着她的手，的最后一句话。
沈玖深吸一口气，空气中仿佛还残留着当年老窖开坛时，那股霸道而醇厚的复合香气。
她缓缓打开手机，点开“麦田秋?联酿壹号”的后台。屏幕的微光，映亮了她清亮的眸子。
后台的地图上，申请加入“百村联酿计划”的村庄，已经从最初的十几个，变成了一个个密集闪烁的光点，总数达到了三十七个。
销售数据下方，评论区正以每分钟数十条的速度刷新着：
“沈老师，我们是隔壁市的石头村，我们也种高粱，我们也想加入！我们信你！”
“守住！千万别把方子和牌子交出去！这是我们老百姓自己的东西！”
“我爸喝了一辈子酒，他‘麦田秋’有他时候喝过的味道，是粮食和土地的本味。这种酒，不能断了根啊！”
一行行滚烫的文字，像是一股股暖流，汇入她的四肢百骸。
她忽然明白了，从她决定将二维码印上酒坛的那一刻起，她就早已不是一个人在战斗。
她身后站着的，是成千上万个渴望靠自己双手挣得一份尊严的庄稼人，也是无数个在工业化浪潮中，固执地守护着一份“本味”的普通消费者。
她所守护的，早已不仅仅是沈家的传承，而是这片土地上，一种正在复苏的、顽强的生命力。
掌心的麻木感，在这一刻悄然散去，取而代之的是温润的暖意。
沈玖缓缓站起身，拍了拍身上的尘土，目光穿透夜色，望向村委会的方向，平静而坚定。
火来了。那就让它来。
……
上午十点整，三辆挂着省政府牌照的黑色奥迪，准时停在了青禾村村委会门口。
车门打开，走下来一行西装革履的男女。
为首的，是一个五十岁上下的男人，国字脸，浓眉，眼神锐利如鹰，正是省农委的陈国栋。
他没有丝毫寒暄，一下车便开门见山：“沈玖同志在哪？”
祠堂改造的会议室里，气氛凝重如铁。
陈国栋环视了一圈闻讯赶来的各村代表，目光最后落在主位上神色平静的沈玖身上。
他脸上挤出一丝公式化的笑容，言辞恳切，声音洪亮：“沈玖同志，首先，我代表省里，对你为非物质文化遗产活化传承做出的杰出贡献，表示高度肯定！”他顿了顿，话锋一转，“你是一颗珍贵的火种，点燃了乡村振心希望。但火种，需要一个更坚固、更安全的容器来保护，才能烧得更旺，烧得更远！国企，就是这个最好的保护罩！”
着，他身后的助理立刻将一份巨大的规划图，在墙上展开。
那是一幅令人炫目的未来图景：占地上千亩的超大型酿酒产业园区，全自动化的生产线，AI视觉品控系统，覆盖全球的分销网络……
“只要你点头同意，将‘麦田秋’品牌与核心工艺，交由省农投集团进行统一运营。”陈国栋的声音充满了不容置疑的力量，“集团将一次性支付不低于五千万的补偿金，用于改善青禾村及首批联酿村的基础设施。同时，所有参与的村民，都可以转为集团下属生产基地的正式员工，我们负责解决全村的社保、养老问题！这，才是真正的，一劳永逸！”
五千万！
解决全村社保！
这两个词，如同两颗重磅炸弹，在安静的祠堂里炸开。
村民代表们瞬间骚动起来，眼神里迸发出混杂着震惊、渴望与不安的复杂光芒：
“我的乖乖……五千万……”
“要是真能给咱都交上社保，那可是祖坟冒青烟了！”
“可……这牌子不就成别饶了？”
“傻啊你！钱拿到手才是真的！牌子能当饭吃？”
坐在沈玖身旁的沈大山，那张一向稳重的脸上也写满了挣扎。
他凑到沈玖耳边，用只有两人能听到的声音急切地道：“玖，这条件……太厚了。咱得……得慎重啊！这可是省里的意思，顶回去，怕是没好果子吃！”
沈玖没有立即回应。
她只是静静地听着，看着，像一位经验丰富的猎手，在观察着猎物的每一个动作。
直到议论声稍歇，她才缓缓站起身，对着陈国栋微微一笑：“陈主任，感谢省里的厚爱。在谈合作之前，我想先请您和各位领导，参观一下我们自己的‘产业升级’。”
她没有给陈国栋拒绝的机会，转身便向外走去。
第一站，是祠堂旁刚刚落成的联酿数据中心。
巨大的屏幕上，一条条数据流汇成的“数字河流”正在奔腾：“陈主任，您看，”沈玖指着屏幕，“这是我们自己开发的溯源系统。每一坛酒，从高粱的播种、收割，到制曲、入窖、蒸馏、窖藏，再到最后分红给哪一个村的哪一户村民，所有数据都在这条链上。消费者扫码，看到的是故事；我们自己扫码，看到的是责任。我们的品控，不靠AI，靠的是每一个环节上，都不敢砸了自己饭碗的良心。”
陈国栋眉头微蹙，不置可否。
第二站，是青禾村最大的那片发酵作坊。
一排排半埋在地下的窖池，正散发着浓郁的、混杂着粮香、曲香和窖泥香的复杂气息。
一位头发花白的大婶，正赤着脚，心翼翼地维护着一口老窖的窖壁。
“这位是桃婶，我们这里最年长的酿酒师傅。”沈玖介绍道。
桃婶有些拘谨地搓了搓手，对着领导们笑了笑，露出朴实的牙齿：“俺不懂啥大道理，”她用带着浓重乡音的普通话道，“俺只知道，这窖泥是俺婆婆传给俺娘，俺娘又传给俺的。这泥巴有脾气，你对它好，它酿出的酒就醇，就厚。你要是拿机器糊弄它，它酿出的酒，就没得魂儿。”
陈国栋的目光在那口油亮、细腻、散发着奇异香气的老窖泥上停留了片刻，眼神里闪过一丝不易察觉的触动，但很快又恢复了平静。
最后一站，他们站在了村口那片一望无际的麦田中央。
金色的麦浪随风起伏，如同大地金色的呼吸。
沈玖伸手指着远处连绵的村庄和阡陌，声音清越而有力：“陈主任，您的规划图很宏伟，要建万吨级的现代化大厂。可您知道吗？一坛好酒的灵魂，不仅仅来自窖池和工艺，更来自这片土地的阳光、风雨和独一无二的呼吸节奏。红旗村的高粱，因为日照足，淀粉含量高，出酒爆香；白马河村的山泉，甘洌清甜，酿出的酒才回味悠长。这些，是任何标准化的生产线都无法复制的。您要建一个厂，等于要砍掉我们这三十七个村子的根。”
“情怀不能当饭吃，传统也不能阻碍发展的脚步。”陈国栋终于开口，语气里带着一丝居高临下的惋惜，“沈玖同志，你的眼界，还是局限在这一亩三分地了。”
回到会议室，已是夕阳西下。熔金般的余晖透过窗棂，在每个饶脸上投下明暗交织的光影。
就在陈国栋准备拿出正式合同时，沈玖却先一步，从身旁的林律师手中，接过一份文件，轻轻放在了桌子中央：“陈主任，这是我们‘百村联酿’所有参与村代表，共同商议后，拟定的一份《麦田秋开源传承公约》。”
陈国栋疑惑地拿起文件。
沈玖的声音在骤然寂静的祠堂里响起，字字千钧：
“第一，‘麦田秋’的核心酿造工艺，包括制曲、续糟、窖池养护等关键技术，我们将以公益形式，向所有符合条件的、以村集体为单位的申请者，无偿公开，并提供技术培训。”
“第二，‘麦田秋’商标，将由我们三十七个村集体，联合注册为‘集体共有商标’，任何单一的组织或个人，不得独占、转让或授权。”
“第三，我们将成立‘麦田秋乡村振兴基金’，每年从联酿总利润中提取固定比例，用于支持更多村庄进行生态农业改造和传统手工业扶持。这个基金，将由所有联酿村代表、消费者代表以及第三方公益律师共同监管。”
她抬起头，目光清澈如水，直视着陈国栋那双深邃的眼眸，一字一句地道：“陈主任，您得对，火种需要保护。但最好的保护，不是把它关进一个疆国企’的保险箱里，而是让它化作燎原之火，烧遍这片广袤的土地。”
“‘麦田秋’这个名字，本就属于这片土地，属于秋日的麦田。现在，我愿意把它，还给这片土地。但我们绝不会，让它变成任何资本或权力高墙上的，一块招牌。”
会议室里，死一般的寂静。
只有风穿过祠堂，吹动着那份《公约》的纸页，发出“哗啦啦”的声响，像是一面迎风招展的、不屈的旗帜。
陈国栋缓缓地，缓缓地收起了自己那份精美的合同。
他盯着沈玖看了很久，那张国字脸上，第一次露出了凝重无比的神色：“你知不知道你在做什么？”他的声音低沉，像是从胸腔深处发出，“你以为你在守护传统？不，沈玖同志，你这是在对抗一个时代。”
窗外，最后一缕夕阳沉入地平线，将边的麦穗，染成一片深沉的、如同誓言般的剪影。
喜欢重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了请大家收藏：(m.bpxs.net)重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了北漂小说网更新速度最快。