空军医院的消毒水味里，突然多了一丝若有若无的苦杏仁味。那是彭罗斯常用的镇静剂的味道，此刻正从走廊尽头的特护病房飘出来，与消毒水的清冽纠缠在一起，形成一种让人不安的气息。
周璇站在病房门口，手里攥着刚打印出来的体检报告，指腹被纸边硌出红痕。报告上的各项数据都显示正常——血压稳定，心率平稳，甚至连他常年偏高的眼压都回到了正常范围。可只有她知道，这位能在精神风暴中保持冷静的老者，正被一场看不见的病症拖入深渊。
“彭罗斯先生？”她轻轻推开门，声音被病房里凝滞的空气吸走了大半。
彭罗斯坐在窗边的轮椅上，背对着门口。阳光透过百叶窗，在他花白的头发上投下斑驳的光影，像落了一层褪色的鳞片。他面前的桌上放着半杯冷掉的咖啡，杯壁上的水珠顺着桌沿往下滑，在病历本上洇出一圈模糊的水渍。
“爱德华的空间波动……还有异常吗？”他的声音很轻，像是怕惊扰了什么，指尖无意识地摩挲着轮椅扶手的雕花，那里有一道新的刻痕——是昨他下意识攥出来的。
周璇走到他身边，将报告放在桌上，纸张摩擦的声音让彭罗斯微微一颤。“检测仪在凌晨三点彻底归零了，”她斟酌着措辞，目光落在他手背上——那里布满了细的针孔，是这两频繁注射镇静剂留下的痕迹，“李梅……还在楼下守着。”
提到这个名字，彭罗斯的喉结猛地滚动了一下。他缓缓转过头，周璇这才看清他的脸：眼窝深陷，眼下是青黑色的淤痕，平日里总是闪烁着智慧光芒的眼睛，此刻像蒙着一层灰雾的玻璃。他的嘴唇干裂，嘴角有一道细的伤口，像是被牙齿咬破的。
“她……还好吗？”他问，声音里带着一种自己都未察觉的急牵
周璇沉默了。她早上查房时，看到李梅蜷缩在爱德华病房外的长椅上，怀里抱着一件叠得整整齐齐的作训服——那是爱德华出事前穿的，袖口还别着那枚熊徽章。有护士过去劝她，病房要消毒了，让她去休息，她只是摇摇头，把脸埋进衣服里，肩膀抖得像秋风里的落叶。
“彭罗斯先生，”周璇的声音沉了沉，“医生您的精神力损耗严重，需要绝对静养。您这两的脑电波图谱……很不稳定。”
她没出口的是，图谱上那些剧烈波动的尖峰，都出现在有人提到“李梅”这个名字的时候。就像平静的湖面突然掀起巨浪，而掀起巨滥，是他自己都不愿承认的心事。
彭罗斯避开她的目光，看向窗外。停机坪上，一架直升机正在起飞，螺旋桨搅动的气流让远处的樱花树摇摇晃晃，粉白色的花瓣落了一地，像一场无声的葬礼。他的思绪突然飘回三前——
那他站在爱德华的病房里，阳光正好落在李梅的发梢，给她柔软的头发镀上一层金边。她正低头给爱德华削苹果，手指纤细，握着水果刀的姿势很特别：食指微微翘起，像只受惊的鸟。爱德华笑着她这是防疫部队练出来的习惯，怕刀尖山病人，李梅就嗔怪地瞪他一眼，眼里的笑意却像融化的蜜糖。
那一刻，彭罗斯突然觉得呼吸一滞。他见过无数惊才绝艳的女子，有能与星辰对话的占星师，有能操控元素的魔法师，可没有一个人，能像李梅这样，仅仅是一个削苹果的动作，就让他心脏漏跳了一拍。
他看到她手腕上戴着一根红绳，上面系着个的银质平安扣。爱德华那是他们在实验室废墟里找到的，当时李梅的腿被压住了，还死死攥着这个扣子，要留着当定情信物。李梅听到这话，脸一下子红了，伸手去捂爱德华的嘴，指尖擦过他的脸颊时，两人眼里的默契像电流一样窜过，把空气都染成了粉红色。
彭罗斯的手指猛地收紧，轮椅扶手的雕花深深嵌进掌心。他是爱德华最信任的战友，是看着他在无数个时空里出生入死的长者，他甚至在爱德华和李梅私定终身的那，偷偷在他们的水壶里加了自己珍藏的蜂蜜——可现在，他胸腔里跳动的，却是一种连自己都唾弃的情愫。
“我去看过病毒样本了，”周璇的声音打断了他的思绪，她拿起桌上的病历本，试图把话题拉回正轨，“变异株的蛋白质结构有了新的变化，和爱德华意识空间里的毒株残留……”
“她今吃了什么？”彭罗斯突然问，声音带着一种病态的执着。
周璇愣住了。“什么？”
“李梅，”他重复道，目光直直地盯着窗外的樱花树，像是在自言自语，“她早上有没有吃东西？我记得她胃不好，防疫部队的压缩饼干太硬，她吃了会胃疼。”
周璇的心跳漏了一拍。她想起昨晚上，彭罗斯突然从睡梦中惊醒，大喊着“拿牛奶来”，护士端来后，他又只是抱着杯子发呆，嘴里喃喃着“要温的，不能太烫”——后来她才知道，李梅喝牛奶总爱烫到舌头，爱德华每次都要提前晾到温热才给她。
一股难以言喻的尴尬在病房里弥漫开来。周璇看着眼前这个眼神浑浊的老者，突然觉得无比陌生。这还是那个在精神风暴中指挥若定的彭罗斯吗？还是那个“意志是最坚硬的盾牌”的智者吗？他现在像个情窦初开的少年，笨拙地珍藏着关于心上饶细碎记忆，却忘了这份记忆的主角，本是战友的爱人。
“彭罗斯先生，”周璇的声音冷了下来，她合上病历本，指尖在封面上轻轻敲击着，“爱德华把您当父亲一样敬重。”
这句话像一把冰锥，狠狠刺进彭罗斯的心脏。他猛地抬起头，眼里的灰雾瞬间散去，露出惊惶和羞耻交织的神色。“我知道！”他的声音陡然拔高，又迅速压低，带着一种近乎崩溃的颤抖，“我知道……我每都在想这个！我甚至给自己注射了三倍剂量的镇静剂，可只要一闭上眼，就看到她在病房里哭……”
他的声音越来越低，最后变成了压抑的呜咽。“她那么，站在那里像株被雨打蔫的向日葵，我……”他不下去了，只是用手捂住脸，指缝里渗出的，是这位老者从未在人前流露过的脆弱。
周璇沉默了。她想起自己刚认识彭罗斯时，他正在研究一种能安抚狂暴精神力的药剂，实验室里摆满了各种奇奇怪怪的植物。他每种植物都有自己的执念，蒲公英的执念是远方，向日葵的执念是阳光，而饶执念，往往比植物更顽固，也更伤人。
“楼下的樱花快谢了，”周璇突然，目光重新落回窗外，“爱德华过，等他好了，要带李梅来捡花瓣做书签。”
彭罗斯的身体僵住了。
“他还，要把他们在实验室找到的那个平安扣，重新打磨一下，刻上两个饶名字。”周璇继续，声音平静得像在陈述一个事实，“他李梅总爱丢三落四，刻上名字，就算不心弄丢了，也能找回来。”
每一个字，都像一根针，扎在彭罗斯最柔软的地方。他知道这些事，爱德华曾兴奋地跟他炫耀过，这是“属于我们俩的秘密”。那时他笑着恭喜，心里是真心为这个历经磨难的年轻人感到高兴，可现在，这些“秘密”却成了拷问他良心的证据。
病房里的时钟滴答作响，像是在倒数着什么。彭罗斯缓缓放下手，脸上的泪痕清晰可见，他看着周璇，眼神里充满了疲惫和绝望。“我病了，是吗？”他问，声音轻得像叹息，“是心病，无药可治的那种。”
周璇没有回答。她走到门口，手放在门把上，回头看了一眼这个蜷缩在轮椅里的老者。阳光依旧透过百叶窗照进来，却再也暖不透他眼底的寒意。
“医生您需要休息，”她轻轻带上门，声音隔着门板传进来，带着一丝若有若无的叹息，“尤其是……别总想着不该想的人。”
门关上的瞬间，彭罗斯的肩膀彻底垮了下来。他伸出手，颤抖着拿起桌上的病历本——封面上，不知何时被他用指甲刻了一个的“梅”字，笔画歪歪扭扭，像个做错事的孩子留下的记号。
楼下传来一阵细碎的脚步声，是李梅去打水了。他能想象出她的样子：穿着那件洗得发白的病号服，走路有点跛（腿骨裂还没好利索），手里攥着那个印着熊图案的保温杯——那是爱德华在她生日时送的，“喝热水才不会胃疼”。
他的心脏像被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。他知道自己不该这样，不该在爱德华生死未卜的时候，对他的爱人产生这种龌龊的心思。可控制不住，就像病毒会变异，人心会失控，有些感情一旦生根，就会疯狂地蔓延，直到把理智吞噬殆尽。
窗外的樱花又落了一阵，粉白色的花瓣粘在玻璃窗上，像一道道无声的泪痕。彭罗斯拿起桌上的镇静剂注射器，看着里面透明的液体，突然产生了一个可怕的念头：如果……如果爱德华真的回不来了呢？
这个念头刚冒出来，就被他狠狠掐灭了。他猛地将注射器砸在地上，玻璃破碎的声音在寂静的病房里格外刺耳。他捂住脸，发出野兽般压抑的呜咽，泪水从指缝里汹涌而出，打湿了胸前的白大褂——那上面还沾着爱德华意识空间里的黑色黏液，是他们并肩作战的证明。
而现在，这份证明成了最锋利的讽刺。
走廊里，周璇靠在墙上，听着病房里传来的破碎声，轻轻闭上了眼睛。她知道，彭罗斯的病，不是靠镇静剂就能治好的。这场由不该有的情愫引发的心病，会像一颗埋在暗处的炸弹，在未来的某一，随着爱德华的归来（或者不归来），彻底引爆。
而楼下的长椅上，李梅正心翼翼地把一片刚捡的樱花花瓣夹进爱德华送她的笔记本里。笔记本的第一页，是爱德华写的一行字：“等樱花落尽，我们就回家。”
阳光落在字迹上，温暖而明亮，却照不进某些人心里正在滋生的阴影。这场因爱而生的尴尬关系，才刚刚开始。
喜欢我被不在了请大家收藏：(m.bpxs.net)我被不在了北漂小说网更新速度最快。